一場憂郁且茫然的記憶回顧，垂落的生命志，排演出最動人的個體史話。 安哲首次對準(zhǔn)了基于記憶體的個人史，民族史被隱于其間，反過來化為了個人史的注腳。19世紀(jì)的希臘到現(xiàn)代的百年進(jìn)程，在個體記憶驅(qū)動下，电影《法国小姐》也不過一日，個體的永恒不從無法參與的宏大歷史中來，而來自那些記憶的不均質(zhì)編織，电影《法国小姐》來自母親和伴侶的定格。 孩童作為貫穿歸鄉(xiāng)記憶這一象征體并不復(fù)雜(媽媽的呼喚)，其行為的純度和無力也在調(diào)度的層面延續(xù)了安哲對歷史/環(huán)境肉眼可見的實(shí)在化團(tuán)塊化(孩童被抓被引導(dǎo)被救），則人物置于景框中上演的不再是厚重的動態(tài)油畫(歷史不再施加水泵般的推力），而是一幅幅腦海中的生命速寫（關(guān)乎主角的生活選擇，游蕩or停留)，它承載的是個體追尋歸途的旅程(如何面對死亡)，正如那個希臘詩人對主角精神的承托，詞語買賣怡是精神的可視化。